La tormenta llega temprano esta noche.
No es la lluvia cortés de las historias de Instagram de los turistas; es el verdadero diluvio por el que rezaban los antiguos sacerdotes. Golpea en láminas tan gruesas que el aire se vuelve agua, tamborileando sobre el cenote como mil corazones frenéticos. Los relámpagos se bifurcan en el cielo, congelando todo en destellos azul‑blanco: mi puño atrapado a medio movimiento, el pene erguido, obsceno y brillante, los rostros de las mujeres torcidos por algo más allá del deseo—algo reverente y salvaje.
He estado al borde durante una hora.
Ellos se aseguraron de eso.
Las reglas cambiaron en el momento en que el primer trueno se quebró. La mujer vestida de blanco—esta noche se llama Ixchel, porque los nombres son poder—dio un paso adelante y rompió la prohibición más antigua, no con sus manos sino con su boca.
—Muéstranos cuán cerca puedes llegar sin caer —susurró, su voz apenas audible entre la lluvia—. —Muéstranos, y te dejaremos sufrir más tiempo.
Así que fueron turnándose.
Una se arrodilló a tres pies de distancia, separó sus muslos lo justo para que yo viera lo empapada que estaba, sus dedos girando su clítoris en espirales lentas e hipnóticas que coincidían exactamente con mis movimientos. Otra se paró detrás de mí, sus pezones rozando mi espalda cada vez que arqueaba, susurrándome obscenidades en maya yucateco que no entendía pero que mi pene sí comprendía. Una tercera dejó caer aceite de copal tibio sobre mi pecho, permitiendo que se acumulase en los surcos de mis abdominales antes de deslizarse más abajo, cubriendo mis testículos hasta que brillaran como piedra mojada.
No podía acelerar.
No podía detenerme.
Cada vez que mis caderas se movían demasiado rápido, Ixchel chasqueaba los dedos y el círculo se estrechaba. Las manos flotaban—nunca tocando mi pene, pero sí cualquier otra parte. Las uñas rasgaban mis muslos internos. Los dientes rozaban mi hombro. La lengua de alguien trazaba el contorno de mi oreja mientras otro exhalaba aliento caliente sobre la cabeza húmeda cada vez que mi puño retrocedía, dejándolo expuesto, crudo y vulnerable ante la tormenta.
Mis piernas temblaban. Mis testículos estaban tensos que dolían como moretones. El precum brotaba en un flujo constante, mezclándose con el agua de la lluvia y el aceite hasta que mi agarre se volvió resbaladizo, sucio, imparable.
—Cuenta —ordenó Ixchel, sus ojos negros con la luz de la tormenta—. —Cuéntanos los bordes.
Lo hice, con la voz rota y desesperada.
- Cuando la morena con el tatuaje de jaguar se inclinó y dejó caer una sola gota de su propia humedad sobre mi lengua.
- Cuando me hicieron observar a dos de ellas besarse, lento y profundo, con las manos bajo sus vestidos mientras yo seguía el ritmo tortuoso que ellas marcaban.
- Cuatro, cinco… cada número anunciado con un gemido quebrado mientras me llevaban al borde y luego lo arrancaban, obligando a mi mano a ralentizarse, obligándome a flotar en esa caída libre exquisita donde el clímax está a un aliento de distancia y la eternidad al mismo tiempo.
Al llegar al siete estaba llorando—lágrimas reales mezclándose con la lluvia. Mi pene estaba tan duro que parecía piedra, las venas palpitaban a la vista, la cabeza se había tornado de un púrpura furioso. Cada músculo de mi cuerpo estaba rígido, temblando en el precipicio.
Ixchel finalmente se plantó entre mis pies abiertos. Las demás guardaron silencio. Ahora estaba desnuda; el vestido blanco había sido descartado, su piel pintada con runas frescas de copal que brillaban bajo los relámpagos. No me tocó—no necesitaba hacerlo.
Se bajó lentamente hasta quedar a pocos centímetros de mi pene, la boca abierta, la lengua apoyada en su labio inferior como un altar esperando el sacrificio.
—Mírame —dijo.
Yo lo hice.
Sonrió.
—Ven.
Una palabra. Eso fue todo lo que bastó.
El orgasmo me desgarró.
Comenzó desde atrás de mis testículos y explotó hacia fuera, una oleada blanca‑ardiente que arqueó mi columna y sacó un rugido de mi garganta, resonando contra las paredes del templo como el propio dios jaguar. El primer chorro salió tan fuerte que salpicó su lengua, su mejilla, su garganta. El segundo se arqueó sobre su hombro y cayó sobre la lengua de la mujer que estaba detrás de ella. Seguí llegando—cordones gruesos e interminables que pintaban su rostro, sus pechos, la piedra, la lluvia—hasta que mis rodillas cedieron y colapsé hacia adelante.
Todas me atraparon. Cada una. Finalmente, manos—misericordiosas—sobre mi pene, ordeñando los últimos pulsos temblorosos, esparciendo mi semen sobre su piel como pintura de guerra, frotándolo en sus vientres, sus vaginas, sus bocas abiertas. Los dedos de alguien se introdujeron por detrás, curvándose justo lo necesario para extraer un último espasmo seco de mi cuerpo hiper‑sensibilizado.
Lloré con ello. Vacío. Destruido. Renacido.
La lluvia se intensificó, lavándonos limpios y sucios al mismo tiempo.
Ixchel presionó sus labios empapados de semen contra mi oído.
—El próximo año —susurró—, no nos detendremos en el siete.
El trueno respondió por mí.
La selva aprobó.
